八三阅读

第71章（第1页）

我对这种加了糖精的人造饮料毫无兴趣，只不过这是周难知喝过的。我点点头。

直觉告诉我，周难知有什么事要跟我说，也许就是在这个旅游结束之后，但旅游提前结束，他不得不把坦诚的时间提到前面来，为此他坐立难安。

我不敢妄想。妄想是件很愚蠢的事，坐在家里就希望天上可以掉馅饼。也许周难知只是再次想告诉我，我们这段联姻带给他的快乐比他想象中的要多，仅此而已。

走心表白那类的情节，不太可能会无端端眷顾我。

我陪着他回了趟家，将他母亲接到医院。就只是年纪大了导致的腿脚不便，没有检查出什么严重的问题。

周难知松了口气，就算他白跑一趟，也好过他母亲真的查出了什么病症。

将他母亲送回家后，周难知又把注意力挪到我身上来，他就要说出他的某个决定，某个想法，为此他踌躇了许久，今日终于决定摊牌。

我不催他。我比父亲远远要有耐心。

高中的语文老师曾经说过，足够感性的人可以在空气里察觉到诀别的味道。因为一个人要和你道别之前，他整个人的神情，身上的氛围，眼角眉梢或忧郁或释然的神色都在对你释放那个讯号：他就要走了。

我察觉不出这种味道。高中毕业典礼，很多人都哭了，即便是平常那些看起来大大咧咧的男生，脸上也都挂着泪珠，只是很快就被他们抹掉了。

大家沉浸在一种气氛里，一种经此一别再也没法轻易见面的气氛，把自己弄得很感伤。

我理解不了那种感伤，是因为我原本也没打算要再和他们见面，或者说我原本就不打算跟哪个人频繁地、反复地见面。

因此别离在我这里就只是起到了一个给时间划分号的作用，这段时间见的是这群人，后面一段时间见的就是另外一群人，仅此而已。并不催泪，也不使人沮丧。

大学的毕业典礼也是如此。我的掌心和手中的袋子里陆续被塞进了很多人的第二颗纽扣，花束，水果，零食，卡片，情书。递过来的时候，那些人的动作很决绝，仿佛只要想到从今以后也许再也碰不到了，勇气就可以翻倍。

但我仍然是那副表情，并不感到不舍，也没打算挽留任何人的表情。

在父亲的葬礼上，叔叔第一次见到我这样的表情。他特别满意，人总有一死，为了他人的死而哭哭啼啼像什么话？虽然死亡就是永恒的别离，但既然世界上每天要发生的别离这么多，那就没有任何一场别离是独特的，因而也不必为此浪费过多情绪。

数十年过去了，我脸上依旧是这样的表情。它陪伴我很久了，对我知根知底，明白我不会轻易让它碎裂，毕竟我就是这么冷漠的人。