八三看书

7（第2页）

她蹲在墙根旁，攥着铅笔坐了两小时，一动不动。

她考得很好。

成绩出来那天，教务主任悄悄告诉她：全市第十五名，足够进c9里任何一所，清华复旦浙大任选——她是那个年级最有希望离开这座城市的人。

但她什么都没填。

不是因为不想去，而是因为她知道，她去不了。

那天傍晚，父亲神色复杂地把手机递给她：“银行打来的，说你账户里多了一笔……三十万。”

她愣住，点开汇款记录——转账人：陈启林建设。

她懂了。

她没哭，也没发疯。只是坐下，把钱转入定存账户，然后起身把志愿填报表撕碎，丢进火炉。

她知道，这不是陈卫东一个人的决定，是他们全家，干净利落地，从她的人生中撤退。

她甚至不知道，陈卫东是否知道她怀孕。但已经不重要了。

她是个有骨气的人，可骨头也会饿，也会怕。她怀着孕，不能回家，不敢露馅，不敢告诉任何人。每个深夜，她都在问自己：是不是说一句“我怀孕了”，他就会回来？

可她没打那通电话。

因为她怕他回来的不是人，是愧疚；怕他说“我们一起想办法”，却连办法都没有；怕他说“对不起”，她就真的原谅了他。

她不想那样。

她咬牙活了下来。租了个城中村单间，顶着“高中毕业”的身份去给人做会计兼职。孕吐得厉害时，她在蹲厕里吐完再扶墙起来继续干活。

三个月后，媒人介绍了一个男人。

姓李，做木工，三十出头，母亲早逝，脾气老实，不问过去。她看了看自己日渐隆起的肚子，说了句：“我身体不好，不能生。”

男人说：“没关系，我就想有个人陪。”

他们领了证，没办酒席。她穿着棉布裙子坐在民政局合影处，照片上她面色发白，眉头微皱，像是刚从雾中醒来。