八三看书

19（第1页）

我根本认不全英文字母，更看不懂歪七八扭的曲线图，每到课堂小测，我都是写上名字，而后和一堆数字大眼瞪小眼，老师也放任我而去。

兄长一目十行，我窘迫得想将卷子抢来，油然生出一股面对良善长辈的愧疚，指尖掐着衣摆，我坦白道：“大哥，对不起…我都是瞎写的。”

兄长点点头，没有责怪我的不用功，反倒漫不经心地问起我嘴角的一小块红痕：“怎么伤了？”

我摸了摸被周笙掌掴出的伤，讪笑撒谎：“不小心磕的。”

他觑了我一眼，没有说话，玉葱长指在我的天蓝色文具袋里翻找出一支铅笔，一板一眼在幼稚的高中生数学题旁批注。

沙沙，笔下生出一道它认识我，我不认识它的公式。

“这个公式，还记得吗？”

我呆看了半晌，对上兄长有温度的双眼后，诚实地摇头。

兄长耐心得很，伸手抓过我摔破一个洞，没来得及换的书包，他盯着那个破洞，眼睛再看过来，似乎带了微茫的笑意：“去换个新的吧，不用替大哥省钱。”

被长辈发现在学校不务正业，我的头愈发低了。

兄长翻开数学书，对照目录，找出对应的页数，逐字逐句教我，碰到我不会的，还肯多说两遍。

一时间，我恍惚有了种在桃花镇随阿姨一起学写字的错觉，阿姨家屋后有一株桃花，春暖花开，我们叁人就在这花下写字，那时日头正好，阿姨，我的良师，仍活着。

我原本想所有的老师都应当尊重的，可也不是这样。

所以每到讨人厌的数学课，我就往操场钻，那里有一棵参天松柏，天气尚暖时，我就坐在树下的长凳，任由扎人的针叶掉落脖间，抬头，是云卷云舒，是天高云阔任鸟飞，让人欢喜。

雪下得更大了，兄长同我讲完最后一题，看了眼手表，起身道：“不早了，我送你回家。”

我头一次发现兄长这样高，高得令人心安，这是我的大哥，与我有一半血缘的亲人，我的脑海中突然闪现出这样的念头。

很久以后，当我和兄长在瑞士雪山顶的别墅里纠缠，回想起年少的这段日子时，我抽来床头的女士烟，点燃，烟灰在身体的震颤中，簌簌掉落，我讥讽地开口：“虚情假意，你那时候就想这么对我了吧？”