八三看书

雨后的夜（第4页）

他回到房间，桌上摊着讲稿。

那页纸上有一行字，他在讲台上没读出口：

“恒温的记忆，不在时间，而在人心。”

他用指尖轻轻划过那行字，指尖微微发烫。

讲座结束时，她对他说“讲得很好”。

那一刻她的声音温柔、克制，眼神里有光。

那光落在他心里，掀起的是他压抑多年的涟漪。

他明白自己早已不是那个少年，也不该再让感情成为负担。

可心里那道深处的印痕，却在此刻清晰得几乎发疼。

他关掉灯，世界陷入一片昏暗。

在黑暗里，他想起她。

想起她讲课时安静的侧脸、她在黑板上写下的字、

还有那场暴雨夜，她披着湿透的外套冲进教室，眼里藏着愤怒与心疼。

那些画面不属于现在，却偏偏在这一夜复活。

他无法阻止。

记忆有自己的生命力，它在夜色中生长。

?

寒襄星到家时，屋子一片静。

她放下包，脱下湿鞋，靠在门边。

房间里有一股淡淡的茶香，是她早上出门前泡的。