八三阅读

第25章（第2页）

不知道是无奈还是无力，总之他自己都记不得到底在这待了多久。

不知道父母是谁，不知道怎么来的这里，没有名字，没有过往，没有温度。

关于他的一切只剩下性别年龄，还有一串毫无感情的编号——0051。

从他有记忆开始就是五岁，被绑在床上日复一日地实验和记录数据。他的世界只有冰冷的器具，穿白大褂的实验员，数不清的针头，抽不干的血液和绑不完的束缚带。

每月一次的放风是他最期待的事情，因为可以短暂离开基地去外面看看。

他没经历过正常人的生活方式，也就不会觉得在这里有什么不对。

不知道什么是自由，但知道这天的风都比之前雀跃。

永无止境的蓝白囚笼里为数不多鲜活的色彩就是同间实验室的两个朋友。他们都比他大，虽然没大多少，但他也总是喜欢追着他们喊哥哥。

一个编号是0038，还有一个……他想不起来了。

他们被打上优质标签扔进A区。

基地所有实验对象都穿着统一服装，戴着项圈，像动物一样被栓在各种器具面前供人围观摆弄。

表现好了或许能得到实验员的赞扬和奖励，但更多时候实验呈现出来的数据总不尽人意，那群白大褂脸上经常愁容满面，所以他们也三天两头被迁怒，没饭吃关禁闭都是家常便饭。

比起挨打挨饿，沈时然那时候最怕的还是关禁闭。

几平米的房间，缠在手脚腕上的粗绳，被限制的发声和活动范围，灯光和声音都是奢侈品，更没有时间概念。

人被关进去就像只能“唔唔”崩溃求饶的死物。

沈时然每次出来都精神涣散，出来也认不清谁是谁，要好几天才能彻底缓过神。

再后来的禁闭，那两个哥哥就会想方设法跑到禁闭室跟他讲讲话，每次被发现后也都被打得很惨。