八三看书

第13章 我的校服衬衫上有他的指纹（第2页）

你比她们聪明。他的声音从背后传来，带着点奇怪的哑，像喉咙里卡了片碎玻璃。

我数着心跳，一下，两下，第三下时突然转身——他正举着相机，镜头还对着我刚才坐的位置，右手食指还停在快门键上。

他今天穿了件藏青衬衫，袖口整齐地挽到小臂，和上周家访时一样。

但我注意到他左手无名指的戒指歪了，内侧有道细痕，应该是长期抠什么东西留下的。

那你有没有想过，她们醒来后也会记得你？我往前迈了半步，故意让衣领滑下肩膀，露出内侧被我用淡盐水抹过的汗渍——汗液里的盐分能让指纹更清晰，这是社区法医讲座里学的。

他的瞳孔突然缩成针尖。

我盯着他的手指。

那双手昨天还在给姥姥递降压药，此刻却微微发抖，指腹泛着不自然的红。

他低头看自己的手，喉结上下滚动，像条被钓上岸的鱼。

机会来了。

我摸出手机，屏幕调到最低亮度，镜头对准他慌乱的指尖。

快门声很轻，像片羽毛落在地上，但他还是猛地抬头。

我们的目光撞在一起，他的眼底翻涌着我从未见过的东西——不是愤怒，更像恐惧。

你......他的声音卡在喉咙里，突然转身往门外走。

自行车铃铛被他撞得乱响，车筐里的课本哗啦啦掉出来，我瞥见封皮上印着山区支教日志，纸张边缘泛着不自然的黄，是用茶水浸泡过做旧的。

我蹲下身捡起那本日志，扉页上的许明远三个字写得方方正正，墨迹却有点洇——应该是刚写完没两天。

陈会计的脸突然浮现在眼前，他上周在村委会核对支教补贴时，钢笔尖在许明远三个字上顿了三秒，最后用修正液涂掉重写的。

假的。我对着空教室轻声说。

风从破窗灌进来，把日志翻到最后一页，上面贴着张照片：穿红裙子的小女孩坐在田埂上，眼睛闭着，嘴角沾着草屑——是小满。

我把日志塞回他车筐时，指甲掐进了掌心。