八三看书

第3章 青春血衣（第1页）

一九九八年的六月，空气里弥漫着栀子花的淡香和一种独属于毕业季的、微醺的躁动。距离决定无数人命运的高考，只剩下最后几天。白银市第三中学门口，下午五点半，夕阳将天边染成一片温暖的橘红色，光线斜斜地洒下来，给校门口那棵老槐树镀上了一层毛茸茸的金边。

学生们如同开闸的潮水，从校门口涌出。他们大多穿着统一的蓝白色校服，脸上带着备考的疲惫，也闪烁着青春特有的光彩。书包沉甸甸地压在肩上，里面装满了模拟试卷和复习资料。欢声笑语，追逐打闹，讨论着难解的数学题，相约着去谁家一起复习，构成了放学时分最寻常不过的画卷。

李玥就在这群学生中间。她十七岁，扎着简单的马尾辫，额前有几缕碎发被汗水黏在光洁的额头上。和周围的同学不同，她外面套着一件洗得有些发白、但颜色依旧醒目的红色校服外套——这是学校田径队的队服，她下午刚参加过训练。她手里举着一个快要融化的奶油冰淇淋，小口小口地舔着，和身旁的女同学说笑着，眼睛弯成了月牙。

“李玥，一起去王丽家复习吧？她妈今晚不在家。”一个戴眼镜的女生邀请道。

李玥摇摇头，咽下嘴里的冰淇淋，语气带着点遗憾：“不了，我妈特意交代了，让我今天一定早点回家。明天还有最后一场模拟考呢，我得回去再看看书。”

“好吧，那明天见！”

“明天见！”

同学们互相道别，走向不同的方向。李玥独自一人，拐进了学校旁边一条通往家属区的小巷。这条巷子不算偏僻，但比起大路要安静许多。两边是斑驳的墙壁，墙上贴着各种花花绿绿的小广告。巷子口有几个卖水果和零食的小摊贩，吆喝声此起彼伏。

就在巷子中段，一个不起眼的墙角，靠着一个男人。他推着一辆破旧的二八自行车，后座上绑着两个巨大的竹筐，里面杂乱地堆着些废纸板和空瓶子。男人看起来四五十岁年纪，穿着一身洗得发白、打了好几个补丁的旧军装，脸上戴着一个厚厚的、有些脏污的白色口罩，只露出一双没什么神采的眼睛。他的帽檐压得很低，但那双眼睛，却像锁定猎物一般，死死地盯在李玥身上那件红色的校服外套上，眼神深处掠过一丝难以察觉的冰冷。

李玥并没有注意到这窥视的目光，她一边吃着冰淇淋，一边在心里默背着古诗词，脚步轻快。

当她走到距离那男人几步远的地方时，男人突然动了动，推着车子往前挪了半步，用一种刻意压低的、带着些沙哑的嗓音开口：“小姑娘，家里有旧的五金件吗？螺丝、扳手什么的，高价收。”

李玥被这突然的搭讪吓了一跳，下意识地停下脚步，警惕地看了男人一眼，迅速摇了摇头：“没有。我要回家了。”她的声音清脆，带着少女特有的戒备。

男人没再说话，也没有进一步的动作，只是默默地又靠回了墙上，仿佛刚才的询问只是随口一提。

李玥松了口气，加快脚步，从他身边走了过去，心里还在嘀咕着：“奇怪，收废品的怎么收到学校旁边来了……”

她没有回头，因此也没有看到，在她走过之后，那个原本靠在墙上的“收废品”男人，悄无声息地推起了车子，不远不近地、如同幽灵般跟在了她的身后。他的脚步放得很轻，几乎听不到声音，巧妙地融入了巷子里小贩的叫卖声、自行车铃声以及居民楼的嘈杂声中。在推车的过程中，他下意识地用手扶了扶车把，那双手，粗糙无比，布满了厚厚的老茧，指甲缝里嵌满了难以洗净的、黑色的油污，那是长期接触五金和机油留下的印记。而他自行车后座的废品堆最上面，赫然放着一个被压扁了的、没有任何商标标识的牛皮色五金店纸箱。

夕阳的余晖将女孩青春的身影和身后那鬼祟的阴影，一同拉长，投在凹凸不平的巷子地面上。

李建国家住在学校附近一栋老式的居民楼里。他是市三中的物理老师，今天因为教研组开会，比平时晚下班了半个小时。手里拿着厚厚的教案和几本需要批改的学生作业，他像往常一样，掏出钥匙打开了家门。

家里很安静。妻子今天值夜班，这个时间点，女儿李玥应该已经回来了。

“玥玥？”他一边换鞋，一边习惯性地喊了一声。

没有回应。