《半生不熟》
文/慕吱
2024/8/26
十八岁那年盛夏，怀念无意闯入一个房间。
密闭的房间，随着门推开的声响，暖色调灯光骤然亮起。
淋漓的金色碎光照亮满墙的蝴蝶标本。
段淮岸站在她身后，他身上散发的气息滂沱地卷在她身上。他的存在如同一场连绵的暴雨，泥泞潮湿渗透进她的心脏骨骼。
她那时只觉得这是一场盛大、璀璨的纪念。
直到很多年后她的心脏骨骼痛的后知后觉——
不是所有破茧的蝴蝶，翅膀都能共振。
蝴蝶拥有的春天，是被禁锢的永恒。
——题记。
周六。
难得的休息日。
窗帘紧闭的暗室，辨不清昼夜。
怀念觉浅，闹钟嗡嗡震两下，她便醒了。
身体与大脑仍处于混沌阶段，眼皮被困意拉扯着，思绪昏沉迷蒙，与之相比，身体有种超负荷的疲倦感。
耳边响起清晰的，湿濡如同潮气入侵般的呼吸声。
约莫过了半分钟。
怀念小心翼翼地下床，脚步声砸落在空气里，如同浮尘涌动，几不可闻。
将房门合上后。
她往前走了没几步，冰凉的地面，脚底的触感却变得柔软。
脚步滞住。
她俯身，低眸看。
脚踩着的地方，掉落了一件衣服。视线随之延展开，沿着主卧门口，一路往前，直到玄关处，沿途都是衣裤。凌乱，又无声地宣告了昨夜的荒唐绮糜。
怀念神色平静，双眸近乎玻璃般透明。
思绪还处于放空阶段，睡眠不足，致使她太阳穴都隐隐作痛。
手里的手机再次嗡嗡震动，她慢半拍地举起手机，放在面前。
是室友朱雨彤打来的电话。
怀念慢吞吞地按下接听。
不待她出声，朱雨彤喋喋不休的话语通过电流传来：“怀念，你醒了没？你别忘了今天早上八点还有选修课。这门选修课的老师查得贼严，每次都要点名，要是被抓到一次不在，这门课就挂科。”
怀念温吞地嗯了声。
声线倦懒，鼻音很重。
“……”朱雨彤愣了愣，“你平时不是七点就自然醒吗，怎么现在七点半了还这么困？你昨晚干什么去了？”
“偷男人去了吗？”说话的是另一位室友。
“拉倒吧，全世界的女人都会偷男人，唯独咱家的怀念不会。”朱雨彤当即反驳，“商学院院草都追了她两年了，到现在连微信都没加上。”
“这只能说明商学院的院草长得还不够帅。”
“都院草了，还不够帅吗？”
“你忘了，咱们学校还有个更帅的——绝杀。”
绝杀一词，常用于球赛。
指将对手赶尽杀绝，而对方也没有任何反扑机会。
每个人的审美都不同，而这位“绝杀”破天荒地统一了南大女生的审美。
原因无他，他帅的太客观了。
听筒那端的二人，借此谈论起那位“绝杀”来，措辞激昂火热。
怀念没有参与进话题，转身进了洗手间，随口撂下一句“我先洗漱，彤彤，你记得帮我占个座”便挂断电话。
洗漱完，怀念来到衣帽间。
昨晚的衣服，浸泡着酒精，充斥着汗液，已经不能再穿了。
她没时间洗衣服、等待衣服晾干。好在昨晚她穿的是牛仔裤，仍干净。
只是衣帽间柜子里挂着的衣服，清一色男款。
他家保姆时常过来打扫房间，所以衣帽间里，不能也不会有女生的衣服。
怀念面无表情地取下一件全新的纯色短袖。虽说是男款上衣，穿在女生身上，像是oversize的设计。
换好衣服，她拿起沙发上的单肩包，出门前，往卧室看了眼。
手机里，朱雨彤的催促消息嗡嗡作响，提醒着她不要迟到。怀念迟疑了会儿，还是转身，毫无留恋地离开了屋子。
说起来，抢这门选修课的时候，发生了个大乌龙。
朱雨彤作为宿舍的情报小能手，她打听到“大学生恋爱与性健康”这门课程，老师极其宽松，只需要最后一节课交一篇三千字论文即可。
于是她们宿舍四人都抢了这门课。
却没想到，她们选的这堂课，是所有选修课里面，查得最严的。
事已成定局，宿舍其余三人并没有怪她，甚至还苦中作乐，说那堂课所在的教室离图书馆近，上完课就能去图书馆自习，省的再跑来跑去。
意料之中，教室里人满为患。
宿舍三人去得早，抢到了倒数第二排的位置。留给怀念的，是靠过道的位置。
还未等怀念坐定，便瞧见朱雨彤神色激动，十分震惊的表情。
“你知道还有谁来上这门选修课吗？”
“谁啊？”怀念从包里掏出专业书，心不在焉的语调。
“你猜。”
“校长？”
“……”朱雨彤表情瞬间垮了下来，“算了，你还是别猜了。”
怀念弯唇莞尔，她侧眸看向朱雨彤：“所以是谁？”
朱雨彤清了清嗓，眉飞色舞地落下两个字来。
“——绝杀。”
“……”
怀念眼睫轻颤。
话音落下。
上课铃响起。
朱雨彤压低了声音，疑惑：“不是说南大绝杀也选了这门课吗？他怎么还不过来，难不成逃课了？”
周遭仍有嘈杂声，交头接耳的窃窃私语。
不需要竖着耳朵听，也不需要去猜，也能知晓同学们在谈论些什么。
至于话题的主人公。
迟迟未出现。
而选修课老师，此时已经到了讲台上。
简短的介绍该门课的内容、点到方式、结课作业后，老师拿出了花名册，开始点名。
朱雨彤往四周逡巡了一圈，确定没有看到那道身影，她无比失望：“所以我们就这么错过和绝杀上一堂课的机会了吗？而且第一次上课他都不来，这不百分百挂科啊？”
怀念抿了抿唇。
还是于心不忍。
她掏出手机，打开微信。
点开了置顶联系人的聊天界面。
还没打字，空寂的教室里，陡然传来她的名字：“怀念——”
怀念的左手举起，目光直视教室前方：“——到。”
与此同时。
阶梯教室前门被人推开。
来人身后是老教室光线不明朗的走道，背光处黯淡似幽夜。他衣装全黑，冲锋衣拉链拉至最顶端，连脖颈都被藏在衣领里。露出的下颌，是冷调的白。
距离离得稍稍远，怀念望着门边的男生，眼眶里似是起了雾，过于模糊。
清晰的是他周遭的气场，有种清寂的冷感。
点名暂停。
所有人的目光都聚焦在他身上。
有惊艳的呼声响起。
而他本人眉眼间不见任何情绪，往前迈了两步，走进光亮明晰的教室里。
他眼睫轻掀，平淡的唇线滑出冷而乏味的话语：“抱歉，我迟到了。”
“段淮岸？”老师显然认得他，轻笑了声，“找个位置坐下吧。”
阶梯教室的台阶很宽，段淮岸双腿颀长，毫不费力地跨过一个又一个台阶。
朱雨彤拉着怀念的衣服，话语里是藏不住的惊喜，“段淮岸该不会坐到我们这边来吧？你边上那个位置还空着，怀念！”
“应该没有那么巧。”她嘴角笑意牵强。
怀念眼睑稍抬，光影影绰绰，他们的视线就那样撞在了一起。
她看着他。
他漠然回望。
没有任何停留，段淮岸坐在与她隔着一条过道的位置上。
他双腿折膝曲起，坐姿慵懒闲散。不知何时，衣袖被他拉至手肘处，露出冷色调的小臂，肌肉线条紧实流畅。青绿色的经脉弯折起伏，仔细看，其实能看见有一条细红的血丝，在一条青筋下盘旋。
坐他身边的室友问道：“怎么来这么晚？”
段淮岸声腔冷淡：“起晚了。”
“……怎么就起晚了？”
“睡晚了。”
“……”
说了跟没说一样。
但这就是段淮岸，大学两年，他的室友都知道他的性格。寡言，疏离。
段淮岸是南城本地人，有自己的交友圈。起初，室友们以为他是瞧不起他们，直到见到他与他发小的交流方式，比对他们还要冷淡。室友们才知晓，他天生冷情冷性。
简单几句对话后，段淮岸掏出手机。
冷白指骨在键盘上敲打。
几秒后——
一条过道之隔的桌上，熄屏的手机亮了起来。
屏幕里弹出条消息提醒。
选修课几乎没什么人听课，学生们都低头玩手机。身边的朱雨彤已经沉浸在手机游戏里，压根没注意到怀念的异样。
怀念知道是谁给她发的消息。
但她不想回。
可又不能不回他消息。
他很难哄。
怀念也不想哄他。
她不自觉拧了拧眉，到头来，还是拿起手机，解锁屏幕。
DHA：【身上穿的是我的衣服？】
怀念解释：【你昨晚把我衣服弄脏了。】
DHA：【嗯。】
怀念：【我没衣服穿了。】
DHA：【嗯。】
怀念：【我不能穿你的衣服吗？】
消息发出去，怀念隐约听见耳旁响起了一阵短促的，似有若无的笑声。
声音很轻，辨不出喜怒，可低荡在怀念的耳里，似是暧昧的湍流，听得她耳尖泛红。
怀念攥着手机的掌心渐渐收紧，她忍不住，侧眸而望——
仿若方才的轻笑是她的幻觉。
一条过道之隔。
段淮岸高峭的身形坐在教室狭窄的桌椅间，他微低着头，眼睑耷拉着，从侧面看，神色困倦又冷淡。也因为那抹困倦，显得他整个人有股阴暗又颓废的厌世感。
即便认识近四年，怀念也时常处于混乱之中。
——学校里的人贯以用“绝杀”一词形容段淮岸，因为他出色的长相，也因为他过于寡言的性格，无声中带来极强烈的压迫感，招人窒息。
偏偏就是这么一个，垂着眼都散发着不可触碰气息的男人。
以至于喜欢他的女生那么多，却没一个敢靠近他。
怀念的手机又震了下。
她低头。
是段淮岸发来的消息。
文字是冰冷的，没有温度的，他的话语赋予了文字情感。
他说：【我有说不能吗？宝宝，我很喜欢你穿我的衣服。】