云京国际机场。
sare替江别收拾好小提琴, 还在碎碎念：“明明都准备好了，你真应该在刚才就送给他。你朋友收到两个礼或许会更高兴。”
直到再也不见盛明稚，江别才收回视线。
他想sare嘴贫几句, 却感觉鼻腔有一股热流, 他很快意识到这是什么，连忙找了个位置坐下, 摘了口罩。
sare转头，尖叫道：“jenson！”
机场员工注意到他们时，江别脸『色』已经苍白怕, 他捂着下半张脸，血已经从指缝溢出，与惨白肤『色』形成强烈反差，上去十分骇人。
“这位先生, 您没事吧？”
江别摆手，结果sare递来湿巾, “没事。只是北方空太干燥，流鼻血了。”
机务人员将信将疑离开。
sare翻出口袋『药』，白花花一片，不同类不用『药』效，放在不同瓶罐，错综复杂, 但江别却能稳稳分辨出哪些『药』该吃多少，哪些『药』是出现了什么突发状况吃。
江别吞完一把『药』，安慰sare：“我们国有句话叫做久病成医，一点也不假。”
sare红了眶：“你医生告诉我，你体已经无法承受长期旅途。”
江别笑道：“alex去年还说我活不到年呢，我现在不是好好吗？sare, 你笑起来要比你哭起来好多了。”
也就只有他『性』格，在浑疼痛时候，还说得出这么不着调话。
sare担心他：“我不应该答应你，让你回国。”
江别笑嘻嘻道：“饶了我吧，sare，我不想带着遗憾离开。”
alex说得没错。
他本来都活不到今年。
一月份时候江别各项生命指标都到了临界点，在重症监护室呆了一周。
随后经抢救调，渐渐恢复到了一个稳定状态。
alex问他鬼门关走一趟感觉如何。
江别细想起来，只记得头顶上刺手术灯。
“没有什么感觉。”江别记得自己当时是这么回答，“就是忽然想起一个朋友，他生日快到了。”
“本来打算这个冬天就死去，想起他生日在春天，就想着无论如何也等到春天再说吧。”
他意识到。
他还想再见盛明稚一面。
江别第一次被检查出体有问题，是高。
十八岁成人那天，夺得了国内非常有含金量比赛一个赛车冠军。
那天他什么都拥有了。
奖杯、冠军、挚友，一个光明灿烂未来。
他站在讲台上，勾着盛明稚肩膀，郑重其事吹了个牛『逼』。
他说阿树，拿个界冠军给你！
所以上天不下去，才会从他上剥夺他年轻生命。
江别从那天起，开始时不时发烧。
一开始没有人在意，是频繁发烧之后，最先注意到他是爸爸。
江别母亲最初也是这个症状，无端发烧，咳血，最后变成无法救治绝症。
依稀记得。
他妈妈病是具有一定遗传『性』。
医生说概率很小。
命运就是这么爱捉弄人，如此小概率，都让他给撞见了。
见天妒英才。
上帝嫉妒帅哥。
sare低声道：“alex说你……”
“不会。”江别温声：“我答应盛明稚，今年年会给他发短信，所以我一定会活到年，好吗。”
云京飞机去往英国，途在香港落地。
江别难得回国一趟，抽了半天时间去望一下妈妈。
这些年香港变化不大，太平山顶他时记忆没差多少。
江妈妈墓在太平山顶最高地方，在那里以到维多利亚港每一个日落。
江别把白菊放在墓碑前，笑道：“最后一次来你了。”
想了下，又讲了句俏皮话：“下次来你，就能面对面见面了。”
sare急道：“jenson！”
“好好，我知道，不能说丧话。”江别眨了眨道：“你真是比我还『迷』信，我也只是随口一说。再说也不一定能见着面，我妈说不定早投胎了。”
sare被他逗得又好又好笑。
最后都化作一丝悲伤。
他站起，好赶上太平山顶日落。
冬夜晚风吹拂在他脸上，南方小岛连风都是温柔，与北方肃杀不一样。
“我离开之后，把我埋在一个也以到日落地方吧。”
四野只剩下风，传来江别声音：
“sare，如果我死了，你以伤心一小会，但是不要哭，也不要伤心太久。你知道，这个界所有离别都是为了重逢。”
sare捂着嘴，泪唰一下掉下来，她上前两步，从背后抱住他：“不会，jenson，你会好。”
江别垂下睫：“也不要告诉他好吗，因为我不想他哭。”
他顿了顿，叹息道：“如果我没有撑到年，你一定要记得祝他新年快乐，我答应要给他发消息。”
-
回到英国之后，江别病情开始恶化。
alex说他已经做好了所有准备，所以精神上已经放弃自己，体恶化才会变得这么快。
sare不懂什么叫做放弃自己。
但她知道，江别这次回国，已经安排好了一切后事。
他名下财产四分之一留给sare，四分之一留给江父。
剩下钱都匿名捐赠给了国内慈善机构。
小姨在江别读大学时候也去了。
他走到现在，称得上已经是孑然一。
唯一后悔，就是高时没能跟盛明稚好好道别。
那时候，江别不知道出于什么心，一直不愿意告诉盛明稚真相。
他只知道他体忽然间变得有些不好。
填写志愿那个晚上，江别已经收拾好了出国行李。
别墅空『荡』『荡』，行李箱在客厅，十分刺目。
上一秒，盛明稚还在打他电话，兴致冲冲问他准备填写云京大学什么专业。
江别站在落地窗前，语轻松：“你填了什么专业？”
“金融。”
江别道：“那我跟你填一样。”
“别勉强自己。掂量一下你有几斤几两，那破成绩你考得上吗？”
“不是有你给我补课吗。”
“我是给你补课，不是对你进行大脑改造。”盛明稚俨然对他成绩很不自信，劝他：“你填个什么冷门点专业吧，好进一点。等进来了之后考研换专业，反研究生肯定也在京大读……”
电话那头，盛明稚难得话多。
他很想欺骗自己，盛明稚把自己都规划到了他未来，自己是不是，也不是完全没机会。
但很惜，他这套说辞绝对跟沈苓讲一模一样。
他了解盛明稚，典型外冷内热，陌生人会觉得他脾又差又难搞，当他朋友时，他又极其护短。
说到补课，江别又想起一件好笑事情。
高二分班那年，江别沈苓成绩已经拉垮到基本没能跟盛明稚一个班了。
盛明稚怒其不争，决定亲自给他俩补课，从一开始给两人补课，到最后只给江别补课。
——沈苓受不了这个学习氛围，补课到一半就找了个借口跑路了。
每做错一道题，江别就把错题抄在便签上，叠成纸飞机。
不知不觉，玻璃罐子里已经有六十多架纸飞机。
江别成绩还是毫无起『色』，这他补课时心思不，全老师脸去了有很大关系。
分班考结束之后，好是江妈妈忌日，江别订了回香港机票，即日启程。
那天是盛明稚参加竞赛日子，怕盛明稚分心，江别就没告诉他。
结果盛明稚不知道从哪里来谣言，说他因为成绩太差，被他爸遣送回港了，上午竞赛结束之后，盛明稚就打车到了机场。
他那架势绝谈不上深情，百分百就是单纯来找江别算账。
盛明稚讨厌背叛，也讨厌不告而别。
江别记得那天，他在机场到盛明稚时候，简直以为自己睛花了。
盛明稚就站在检票口外面，得眶通红盯着他，那一刻，江别觉得就算是界末日来临也无所谓了。
小少爷似乎还没有搞清楚状况，抓着他领子就一通揍。
揍完了才势汹汹地问他：“又不是没书读，考不上实验班以读其他班，为什么要回香港？”
江别得一头雾水。
在颠倒四辱骂，他总算搞清楚事情来龙去脉。
原来盛明稚以为他要回香港读书了。
他本以解释清楚，但是到盛明稚双一瞬间，话却变了：“那你想让我留下来吗？”
盛明稚觉得他脑袋被驴踢了：“我让你留你就能留吗？”
江别点头：“能。”
然后是短暂静默。
盛明稚迟疑道：“那你现在跟我走吗？”
江别点头：“走啊，肯定走。”
你只要招招手，我就能不顾一切跟他走。
后来发现是个乌龙之后，盛明稚他整整赌了一周。
江别就知道了，这人不能逗。
逗了就要付出惨重代价。
他跟盛明稚保证，他以后再也不会违背诺言，出尔反尔，小祖宗这才勉强低下高贵头颅，表示大度原谅他一回。
没多久，江别就再一次食言了。
高考前夕，老徐忽然当着全班面宣布了一个消息。
江别不再参加高考，他会在接下来一周内出国，砸懵了全班同学。
江别等着盛明稚来找他，或许会大闹一场，会揍他也说不定。
但是盛明稚自始至终都没有来。
他们都长大了。
吵闹打架不再是他们解决问题方式，成年人解决办法是时间。
时间会淡化一切。
不管是友情还是爱情。
江别出国之后，时间得开始快了起来。
他进行保守治疗，还是保留了记录日落习惯。
一年百六十五天，他拍了百六十五张日落。
每一张都会上传到交平台上，他无法分享给想要分享人，索『性』就分享给所有人。
二零二零年，沉寂了许久高同学群活跃起来。
盛明稚结婚了。
群里一片哗然，似乎没想到他结婚那么早。
对象好像是家里介绍，虽然大家都没说，心知肚明，这样家，基本就是商业联姻了。
不管是真心还是假意，大家都纷纷祝福：
“新婚快乐！”
江别刷着消息，一条接着一条。
了很久，盛明稚在微信群里冒了泡。
“谢谢大家。”
江别心脏狠狠一跳。
主人出现调动了群里氛围，又是一排祝福。
江别反复地着盛明稚发那四个字，不止怎么，觉得心脏像被搅碎了一般。
原来他以为成全与包容，都是在被杀死一次又一次之后，换来成长。
他藏在所有祝福里，发了一句：“新婚快乐。”
却忍不住，又添了一句：“云京天冷，注意体。”
那么多消息祝福，他不一定能见。
盛明稚又在群里回了一句：
“谢谢大家关心，我会。”
像是回复他一般，让他呼吸停止了。
最后，江别还是自嘲笑了一声。
从那一天开始，江别不再记录日落。
-
治疗到了后期，江别住进了私人医院。
sare作为陪护，一刻不停照顾着他。
alex说他撑不到年底了。
sare着这些话都觉得心惊肉跳，她哭着问alex为什么，jenson现在精神状态比以前好很多了，而且也能吃进东西，已经两周没有出现昏『迷』状况了。
alex说他只有一口撑着。
sare紧抓住医生手臂手忽然松开，她知道jenson那口是什么，他答应了他朋友，年时候一定会给他发消息。
江别最近闲来无事，开始收集一些新春贺卡，足足裁剪了八十多张。
sare到他朝勃勃，放心了几分，坐在病床上问他：“你怎么要写这么多贺卡？”
仔细一，她发现每张贺卡年份还不同。
从2024年开始，一直往后数，江别写完第一张，咬着笔帽道：“好要拜托你这件事情，sare，以后每年都帮我往这个地址寄一份新年贺卡，好吗？”
sare摇头：“我不寄，我不会答应你，你必须自己好起来寄。”
江别知道她嘴硬心软，等自己走后，她一定会帮自己忙。
埋头苦写了一下午，大约是精力憔悴，到了晚上，江别病房红灯亮起。
在一片兵荒马『乱』，他被送进了抢救室，sare从梦惊醒，套着外套跑了出来，江别意识已经不太清醒了，带着呼吸罩脸上全都是血。
医生抬着他头，怕他口腔血『液』倒流，堵着呼吸道，导致他窒息。
sare崩溃大哭起来，她不明白上帝为什么要拿走一条这样年轻生命。
他才二十五岁，还那么小，那么年轻。
十二月旬，江别又住进了重症监护室。
他贺卡大计结果只写了一张，只好暂时作罢。
江别陷入了重度昏『迷』，每天靠输『液』维持生命体征。
alex说他求生欲望很强，到现在都没有死去简直是个奇迹。
就这样死神赛跑了两个月，二月一号时候，江别奇迹般清醒了。
他状态很好，当天就从重症监护室出来，甚至不用坐轮椅，都以自己走路。
sare高兴不知道怎么办才好，说今年是国春节，病房里空『荡』『荡』，她想回家准备一些食材，janson在医院里简单个年。
收拾背包时候，江别忽然开口：“sare，我躺在重症监护室时候，做了一个梦。”
sare好奇道：“什么梦？以分享给我吗。”
江别并没有她，而是着窗外。
英国冬天，下了一场雪。
黄昏渐渐降临，夕阳为窗户渡了一层暖光。
他声音很轻快：“我梦见我跟他头发都白了，他在梦里问我，还想他一起走吗。”
sare停止了动作。
江别轻声道：“我说想。我告诉他我很想。”
“这么多年，一直都想。”
病房里忽然安静了。
了会，江别转头，笑嘻嘻道：“sare，我不喜欢吃洋葱，你知道，晚上不要加洋葱好吗。”
sare把泪咽回肚子里，点点头：“好。”
二零二五年除夕夜到了。
英国年氛围不是很浓，江别完了最后一场日出，算好了时间，差不多到了国内零点时，给盛明稚发了一条拜年消息：
“阿树。最近得还好吗？祝你新年快乐。”
他反复地了好几遍，确认没有错字标点符号之后，点击发送。
着短信提示他发送成功，江别将手机放在双腿上，静静地等待着他回复。
不知怎么，他想起很多年前，自己问小姨一个问题。
母亲葬礼那一天，他在母亲遗，找到了大量日落照片。
他知道太阳每天会升起，太阳每天也会落下。
但他知道太平山顶日落云京日落是不同，因为某一个人存在而变得不同。
他问小姨，母亲每天是在日落，还是在父亲。
现在，他想他知道答案了。
他母亲一样，这短暂一辈子，没有学会怎么爱自己。
sare满头大汗抱着纸袋子推开门，抱怨道：“jenson，以帮我搭把手吗？天哪，我买东西实在太多了，我发誓下次绝不会买这么多……”
没等到回答，sare心脏跳停了一拍，视线下意识落在窗前。
江别安静坐在椅子上，闭着，像是睡着了一般，睫『毛』纤细漂亮，岁月没有在他脸上留下任何痕迹，一如少年模样。
食水果毫无预兆滚落在地上。
sare心脏骤停，嘴唇发抖，然后浑都开始颤抖：“jenson……no……”
伦敦最后一场大雪停了。
江别手机嗡嗡震动一声，微信里唯一一个特别备注回复了消息。
姗姗来迟。
盛明稚：【新年快乐^o^！】
-
虽然云京已经禁止燃放烟花爆竹，但跨年时聚在一起倒计时依然热闹非凡。
盛明稚不知道抽什么风，非要拉着陆嘉延去人山人海市心跨年。
盛旭翻了个白，继续『骚』扰微信里好友。
陆嘉延纵容地让他拉着走，这个点开车肯定不行了，走路分钟，开车小时。
盛明稚戴着与他同款情侣围巾，刚走出门就嫌腿疼，撒娇要陆嘉延背了一段路。
到了人多地方才觉得丢人，悄咪咪下来走路了。
怕走散，陆嘉延始终牵着他，十指相扣。
到市心时候，好赶上倒计时。
他们俩来得晚，已经没有好位置了，只能站在最外围感受一下氛。
所有人在这个时刻都开始高声大喊：
“十——”
“九——”
“八——”
……
盛明稚也被氛感染，高举着电子烟花棒，笑起来狐狸弯成了月牙：
“——”
“二——”
“一——”
他忽然双手做喇叭状，在陆嘉延耳边大喊：
“陆嘉延——新年快乐——”
电子烟花瞬间炸开。
银河系第旋臂边缘一颗蓝『色』行星上碳基生，在庆祝他们所在行星，又在该恒星系里完成了一次转。
陆嘉延在他唇上落下一个吻，抱紧了他，笑道：“新年快乐。”
2月11日，盛明稚去望了一次秋瑜。
云京墓里又添了许多新墓碑，彰显着时间痕迹。
盛雪放下花，忽然注意到旁边一块没有照片墓碑，诧异道：“哥，这个墓碑没有名字诶。”
盛明稚拍拍手，转头，墓碑上果然没有名字，也没有照片，只有一句英文书写句子。
翻译来是：
“我亲爱少年长眠于此，沉睡着他年轻生命。”
真是个古怪人。
盛明稚腹诽一句。
他转头，发现这个位置刚好能俯瞰整个云京。
一抬头，就是一片瑰丽日落。
2月17日，盛明稚才收到江别寄来新年贺卡。
上面只有八个字：
“愿为江水，与君相逢。”