一二三四五六七, 马兰开花三十二
苗菁先给自己的粉色“小绵羊”开锁, 推着车在旁边等冬稚。冬稚的自行车是深蓝色，苗菁笑吟吟瞧它一眼：“哟, 小红。”
冬稚扯了下嘴角, 推着她的“小红”和苗菁并排：“走吧。”
身旁都是车流, 除非家住得近, 甚少有人不骑车。
到第一个岔路口，该分道走, 苗菁闲谈还不过瘾，也只能打住。
“我走了啊。”
冬稚点点头，“好。”
苗菁跨上自行车，脚一蹬骑出去一段，回头冲她挥手，“路上小心——”
冬稚等她的背影远到看不见才骑上车, 刚踩两下脚蹬忽然感觉不对劲，轮胎一震一震地抖，仿佛经过的地方全是坑。
冬稚从车上下来，一检查，后胎瘪了。这个点修轮胎的早就收摊，瞅瞅四周, 她犯头疼。
只能推着自行车慢慢走。
离学校越远，放学人潮越稀疏, 周围店铺差不多都关门, 路灯黄色的光薄薄落在地上。
经过第二个路口, 背后隐约传来说话声。
冬稚回头看，一群男生边走边打闹。
他们离得不远，不知道从什么时候开始出现在她背后。在这条安静的道上，他们的说笑动静不算大，但有一种让人慌张的喧嚣感。
前面的路越窄，还有路灯坏了，暗了许多。
背后的说话声渐渐变近，他们似乎加快了步行速度。
冬稚不想听，但四周过于安静，他们说的每一句她都能听得清清楚楚。
“扬飞，你下午那包烟呢？”
“在老刘那，你问他。”
“我没拿，去你妈，别翻我包！”
“……”
“上去不扬飞？”
“等一下。”
“等什么，直接过去，她还能跑？”
“就是啊……”
冬稚握紧车把手。后胎破了，强行骑上车，车轮钢圈压在地上“哐哐”作响，轮胎只会坏得更彻底。
尤其，她若是露出一点怕的样子，她的仓皇和惊惧，全都会变成让他们促狭笑的乐趣。
没事。不怕。
她深吸一口气。
扔郑扬飞背包的那天就做过心理准备。他们可以捏爆软柿子，软柿子也能糊他一脸稀巴烂。
冬稚重新调整步伐节奏，一边背着英语单词，一边往前走。
背到第三个单词，背后响起车轮碾过地面的声音，随即，“嘎吱——”一声，一辆自行车突然出现，停在她身边。
冬稚下意识往旁边躲了躲，扭头一看，骑自行车的人冲她笑：“嗨。”
是温岑。
看清来人，她脸色稍缓，轻声回：“……嗨。”
温岑看看她，再看她的车，“坏了？”
她点头。
“这个点……”他四处看看，嘀咕，“没地方修啊。”
没想到会遇到他，和他不太熟，冬稚一时不知道说什么。
温岑却道：“这样，我认识前面一个书店的老板，看看关门没，把车停他店里，明天再修。”
他从自行车上下来，架势一点不陌生，仿佛很熟似得，陪她一起推着走。
冬稚略微有些愣，温岑催促：“愣着干什么，风这么冷，想冻死我？”
“没有。”她回过神，低了低头，推起车跟上，走在他旁边。
温岑絮絮叨叨，从天上扯到地下，从昨天做的梦到今天吃的饭，冬稚“嗯”、“哦”应着，他也不觉得敷衍，一个人说个不停。
到温岑说的那家书店，店门关了一扇，眼看着就要关门。温岑把车停下，“你在这等我。”推起冬稚的车跑向书店。
冬稚在他的自行车旁守着。
温岑和老板说了些什么，两分钟后，他跑回来，伸手：“钥匙。”
她从口袋掏出钥匙递给他。他接过去，又跑回店里，把她的车推到书店的角落停好，锁上以后，老板用手机拍了个照，他道了几声谢，拿着钥匙回到她面前，还给她。
“我跟老板说好了，你明天中午放学记得去推！要不是我前两天来这买了两部全套漫画，老板还不一定肯让放……”
温岑往后面瞥了眼，不远的树下，一群男生在说着什么，不时往这边看来。他蹙了一下眉，转瞬恢复若无其事的样子，“走吧，我带你回去。你家住哪？”
冬稚愣愣看着他。
“愣什么神？”他在她面前一挥手，跨上车，往后一别脑袋，“上来。”
冬稚的视线落到他的车后座，“这……”
“站上来就行，没事儿，你抓我肩膀，不会掉下去，我骑得很稳。”
他的自行车和苗菁的是差不多的款式，“小绵羊”，后座低。
冬稚扶住他肩膀的边，站上他的后座。视野一下就高了，低头是他的头顶，抬头，一探手就能揪到树枝垂下来的叶。
“你抓紧我肩膀。”他说。
冬稚默了默，两手严严实实抓住他的肩。
“站稳了！”
他带笑的声音一响，“倏——”地一下，车向前冲去。
……
男生比女生有力，温岑载着她，踩着脚蹬一点都不显累。
“你怎么惹到他们的？”温岑问。
“嗯？”风在耳边吹得有些噪，冬稚后知后觉才听清，“我扔了他的包。”顿了一下，“你认识他们？”
温岑笑了一下，“打篮球嘛，在球场上见过。不过我刚来，就跟他们打过两次。是郑扬飞那些人吧？你扔他的包干嘛，他怎么得罪你了？”
“……”
“不想说？行吧。反正他看着就人厌狗憎的，不像好人。”
冬稚垂眼，只能看到他的头顶，他的头很软，被风吹得有些乱。
“他对我说了很不好听的话。”过了几秒，她道。
“这样啊？那该他的。”
路过一个小土坑，温岑没看清，车就那么碾过去，震了一下。
冬稚问：“你是特意来帮我解围的？”
“也不算吧。”温岑说，“前面你和苗菁在路口，我看你车好像坏了，本来想过来问问的，但我在买东西，买完出来你就不见了。再往前看见郑扬飞他们一帮人，没想到你也在这，我看他们好像在跟着你，我就过来了。”
冬稚哦了声。
“哎，我口袋里有口香糖，葡萄味的，你吃吗？我给你拿。”
温岑说着，松开一只手要去掏口袋。
车晃了晃。
冬稚差点站不稳，吓得抓紧他的肩，“我来！我来……”
温岑忙两手握住车把，放慢速度，“哦，那你掏，我骑慢点。”
冬稚微微屈膝，手伸进他外套口袋里，摸到一条葡萄味的口香糖。抽出一片，银白色锡纸拆了一半，她动作一顿，“你要吗？”
温岑骑着车，迎风张嘴：“啊——”
冬稚把纸皮剥了，将口香糖递到他嘴边，他叼去吃了，她才剥了第二片给自己。
温岑把冬稚送到她家附近，到路口她就从他的自行车上下来了。
落地瞬间，冬稚跟他道谢：“谢谢。”
他也没客气，只笑不说话。
冬稚往家的方向走，走出去几米，没听到身后有动静，回头一看，温岑跨坐在自行车上，还在原地。
灯光昏暗看不清她的表情，但温岑大概知道她想说什么。他冲她摆手，“快回去吧你，我马上走。”
她看他几眼，没说话，默默转身，贴着别人家的墙根继续一步步往前。
冬稚没有再回头，她也不知道温岑是什么时候走的。到家，吃的时候不觉得，洗漱的时候才咂摸出，嘴里全是浓浓的葡萄味。
……
“谢谢。”
赵梨洁单脚落地，站稳以后，松开拽着陈就外套的手。
陈就送她到家门口，扶着车，看向她的脚，“你能进去吗？”
“可以的。就这几步路，没事。”赵梨洁笑笑，看向他的脸，停了几秒，慢慢敛了笑，欲言又止。
“怎么了？”陈就问。
赵梨洁低头看向脚下，“嗯……”她组织措辞，几秒后抬头，“我让你送我回来，是不是有点过分了。”
陈就顿了一下，宽慰道：“没有。你别多想。”
“本来也是。我自己吃完小火锅出来扭伤了脚，跟你没有一点关系。”赵梨洁说，“你那天赶来陪我去医院，我已经很感谢你了。刚才放学的时候，我问你能不能载我，其实是开玩笑，我看得出来你有点为难。”
“没有，你……”
“没有？”赵梨洁笑了下，“那我脚伤恢复之前，你可以一直载我吗？”
“这……”陈就露出犹豫的神色。
“看吧。”她叹气，笑意不减，“我开玩笑的，你别为难。”
陈就抿抿唇，刚想说话，被她打断。
“我有个问题很想问你。”她道。
他稍作停顿，“你说。”
赵梨洁盯着他的眼睛，“陈就，你喜欢冬稚吗？”
温岑没见过她这幅颓到有些丧的模样，想说什么，又觉得什么都是废话。他站半天，忍不住蹲下，“我搞不懂，陈就给你买琴，为什么挨打的是你？”
冬稚摇头，说不出话。
“他可真是个事儿逼，净给别人招事儿。”温岑低低骂了句。
本来是找冬稚拿放在她口袋里忘记要的手套，到了路口，一等就是半天。打电话给她先被挂断，第二个电话打过去接了，就听见她在那边哭得快没气。
等冬稚边哭边走到路口给他送手套来，一追问，结果听了个让人搓火的事。
冬稚和陈就两家住得近，从小一起长大，她这么说，温岑就这么听，多的也不去问。
“不哭了。”温岑默默叹气，抽出纸递给她，“真别哭，仔细等会脸疼，我不骗你，眼泪干了脸上多疼啊……”
他一张张递，冬稚一张张拭眼泪，攥了一手的纸团。
“给我吧。”温岑看她渐渐缓过来了，要过她手里用过的纸，起身去路边，扔进垃圾桶。
再回她面前，他问：“那你等下怎么办？”
“回家。”她说。
“回去跪着？”
她默然。
“你别那么傻啊我说你。”温岑皱着眉蹲下，“这大晚上的，冷的要死，跪一整晚明天你的膝盖还要不要了？你听我的，能蹲就蹲一会儿，最好是坐着……家门口有凳子没？反正没人看到，宁愿坐到天亮也别跪。”