低烧药吃下去, 精神稍微好些。
冬稚刚睡醒不困，人软绵绵的没什么力气。陈就守在床边, 两人都穿着山庄房间配的睡袍。
“有没有好一点？”
她靠坐在床头，抱着被子, 精神不济地点头。脖领都是痕迹, 再往下被衣襟遮住看不到，但他知道, 同样“狼藉”。
因为生病思维迟滞, 冬稚脑袋顿顿的, 想东西变慢。一回神只觉太过安静, 抬头见陈就满眼愧疚, 坐在床边不说话地看着自己，她一愣，而后被盯得脸上有些火烧, 稍稍偏开头。
“你去忙吧……”
她嗓音沙哑, 陈就一听, 端起水杯递给她, 示意她再喝点。
玻璃杯里的水被她喝下一大半, 浅浅剩了一层底。将底放在支起的膝盖上, 压着薄被，冬稚没忍住：“你别这样一直看着我……”
陈就抿了下唇, “想吃什么？”
她摇头, “不饿。”
“水果？”
她还是摇头。
陈就沉默几秒, “我就在旁边处理工作, 你休息一会。饿了跟我说。”
冬稚不做声地点头。
他趿着棉拖，绕到床的那一边，而后将电脑搬到靠墙的桌上，开始工作。
和他一同待在房间里，太过在意他的存在，宽敞的房间竟让人觉得有些狭窄。
冬稚不知道该怎么形容他们之间的关系，气氛微妙，词穷到无法概括。不是陌生的人发生一夜|情，在此之前，他们对彼此无比熟悉。
他们曾经有过一段，纠缠太深太重，以至于过了这么多年都无法坦然面对对方。
现在他们又睡到了一起，不仅仅是字面意义。昨晚发生的她都记得，在理智崩溃之后，只剩下本能的需求，时隔多年，身体仍然记得最初的感觉，对彼此的渴望点燃了一切，于是床榻深陷，被浪翻涌，最原始的欲|望在**疯狂的纠缠中得到释放和满足。
冬稚脑子里乱糟糟的。
直至陈就忙完，她勉强有了胃口，让服务员送了些吃的进来。陈就在旁边陪她吃，托盘放在床头柜上，她没下地，需要用手处理的，剥壳、调整温度，陈就全都帮她处理好。
他眼眸沉沉，仿佛唯一的焦点只在她身上。
傍晚出去逛了一圈，冬稚不是很舒服，位置别扭，忍着没和他说。透过气，吃过晚饭再回房，早早就歇下。
她靠着叠在一块的两个枕头，见陈就从柜子里拿出另一个给客人备用的，抱出叠好的薄被往沙发去。她一愣，“你干嘛……？”
陈就回头，平静的语气里带着一丝愧意和难以察觉的自厌，“不吵你休息，我睡沙发。”
她眼睫怔怔轻眨，没说话。
陈就在沙发上铺好被子，放好枕头，起身关了灯，给她留下一盏床头灯照明，果真回沙发躺下。
冬稚一时失了睡意。身旁空空的，没有热源，床铺、薄被、枕头，什么都是绵软的，像是要让她深深困陷进去。
安静最可怕的一点就是，所有细微的观感都会被无限放大。
过去很久的回忆突然铺天盖地侵袭，一桩桩一件件，她以为自己忘了的事情，忽然之间全往脑海里涌，连细节都记得无比清楚。
昏暗的灯光之下，视线变得模糊。
不知道是不是因为病了格外敏感，冬稚觉得胸口像是被什么压着喘不过气来。陈就在这间房里，床和沙发的距离，像是遥远鸿沟。
眼泪啪嗒啪嗒掉在枕上，她很想放声大哭，但却只将脸深埋，拼命过滤突如其来的伤感。
陈就察觉不对劲，从沙发上起身：“冬稚……？”
床上的人没有应答。
再细听，那股声音更明显。
他皱起眉，提步过去，就着昏暗的光线，发现她侧身躺着，脸埋在枕上，小声啜泣不停。
“冬稚？”陈就忙揽她的肩，扶她起来。
她不肯动，将脸往枕头里躲，藏得更深。
“是不是哪里不舒服？”陈就伸手探她的额头，要将她的脸扳过来，“哭什么？”
他不问还好，一问，冬稚哭得更凶，像开了闸一般，无法自控，停都停不下来。
她哭得越来越大声，陈就心里甸甸地发闷，“冬稚？”
“我……难受……”她断续地呜咽。
他俯首，贴近她，“哪里难受？”
“哪……”
“嗯？”
“……哪里……都难受……”
视线一片朦胧，冬稚蜷起腿，肩膀发抖。
陈就眉头紧皱，俯下身抱她，想让她冷静，“冬稚，冬稚……！没事，你说……哪里不舒服？”
她哭着缩在他怀里，紧紧抓住他的衣襟。
“陈就——”
“我在。”
他抱她坐起来，冬稚拽着他的衣襟不放，到后来，不知什么时候抱住了他的腰。
“你别走……”
“我……”陈就感觉到她对他那股突然的依赖，许久不见。半晌，他缓缓抬起手，轻轻抚摸她的头发，“我没走。”
她说不出口的委屈，难过，未明的胡思乱想，他忽然都理解了。
“我睡沙发是怕你还在为昨天的事生气，所以让你一个人歇一晚。”他紧紧抱着怀里严丝缝合紧贴的娇柔身躯，贴着她的耳朵温声说，“我很想睡你旁边，没有不想。”
她还在啜泣，但哭声小了很多。
陈就不说话，耐心地一下一下拍她的背。良久，声音停了，她也不抬头。可能是还需要缓一缓，也可能是情绪消退，有点不好意思面对自己突然的失控。
陈就低头道：“还疼不疼？我给你擦药。”
怀里的人一僵。冬稚抬头，却没有直视他，“不用了，不疼……”
“你不是说难受吗？”陈就抱着她往前挪了挪，让她背靠床头，另一手拉开床头柜下的抽屉。药膏同低烧药一起买的，清凉舒缓，只是早前没给她用。
“听话，我看看。”他的声音低沉喑哑的，带着一丝丝|诱|导意味。她还没从大哭中缓过来，正是“脆弱”的时候，怔然间，他的手已经解开她睡袍的系带，指尖沿着腰腹往下探。
……
陈就耐心十足的优点，在此时也发扬得极好。他慢条斯理，指尖像是抚摸艺术品，眼神也紧紧跟随着游走。
冬稚脸红得发烫，整个人被热意熏腾地快要昏过去。
上个药上了十多分钟。
陈就细致“处理”好，又将冬稚的睡袍整理妥帖。他低头亲在她嘴角：“我保证，下次不会这样。”
……
低烧退了，冬稚气色恢复如常。办理退宿，她和陈就收拾好，一起回澜城。
先到景城中转再乘高铁直达，两地之间距离太短，用不着坐飞机。
只预计停留一天，便没有订下榻的酒店，只找了个寄放行李的地方，暂时把手头的东西放下。
去公墓的路上，冬稚说：“上次回来，我逛了一圈，很多地方都变了。”
陈就点头：“我知道。”
“学校你去了吗？”她问，“一中，校区扩建，大了好多。”
“没去，不过经过那边一次。”
“他们现在的校服好好看啊，比我们那个时候好看多了。”冬稚看向窗外，撇了撇嘴角，“以前读书的时候，每次发了新校服，女生就会拿去偷偷把裤脚改了。”
陈就蹙眉：“为什么？”
她笑，“校服裤都是直筒裤，她们嫌不好看，把裤脚改小，就像牛仔裤一样变成小脚裤，这样显得腿更好看。”
陈就从来没注意这点，瞥一眼冬稚带笑的脸，他眼神柔和下来：“你也改了吗？”
“我没有。”冬稚摇头，“重新裁裤脚要钱的，我自己不会，拿给我妈怕被她说，就那样穿了。”
这样的事又哪知这一件呢。
那时候女孩们之间流行的东西，发夹、裙子、装饰品……不管什么，她从来都落后于潮流。
可她过得再拮据，依然没有被掩盖光芒。
陈就没说，那时候男生们私下讨论会提起的名字里，总有她一个。
天然去雕饰，但她一点也不素，好看得非常浓烈、艳丽，漂亮地带着攻击性。又因为她的性格，外柔内刚，隐隐约约透出的冷淡，反差之下冲击更大。
高中那几年，多得是男生打她的主意，但谁都想，谁都不敢。
对于越是得不到的东西，越是会生出贬斥的心里，久而久之，她在他们口中越来越不堪。
他们在一起那时候，那个叫郑扬飞的男生，不止一次说过难听的话。
有一次被陈就碰上。
他听见郑扬飞对那帮狐朋狗友大放厥词，说：“她不就是假清高，装模作样，还不是跟了陈就？我看陈就早就操过她不知道多少回了，在床上不定怎么浪呢……”
那天在球场上，他用球砸得郑扬飞眼睛都肿了，差点打起来。事|后也没敢告诉冬稚。
去年也曾听闻过郑扬飞的消息，他家里生意似乎出了问题，跟着以前的朋友混饭吃，过得挺惨。陈就回来祭拜冬豫的时候，偶然在街上碰到他一次，他又瘦又憔悴，没认出陈就。
那些都是以前的事了。
陈就不打算告诉冬稚，那些男生是贬斥也好，夸赞也罢，他统统都不喜欢。
他讨厌其他人对她产生念想。
握起她的手，正看风景的冬稚有些诧异，转头看来，陈就不发一言，将她的手放进自己的口袋。她眨巴眼，笑了笑，又转回头去继续看窗外。
……
驱车多时，抵达冬豫下葬的墓园。
守墓人看见陈就，认出来：“你就是那个……”忙对他道，“我们每天都有按时打扫，你去看看。”又告诉他，“上次有个小姑娘来着，问了这件事——”
冬稚静静在陈就身边站着，守墓人盯着她，蓦地认出来，“就是你啊！”看看他俩，便不再多言，“哦哦，你们是一起的呀……”
他们一起迈上台阶，到冬豫墓前，这次并肩而立。
带来的东西一一烧了，两人和冬豫说了会儿话。陈就最后给她留下单独的时间，到阶梯下等她。
“爸。”
冬稚忍住鼻尖的酸涩，那种感觉，这一次特别明显。
“今天和他一起来看你，你安心吧。以后不用担心我们，虽然我也不知道将来会怎么样，但我保证，一定会把日子过好。”
她垂下眼，深深抒了口气。
“……这一次我不会再走错路了。您放心吧。”
地面微风卷起落下的树叶，冬稚回头看。
陵墓台阶之下，陈就在等她。
那个位置离得不远。
他站在那儿，是来路，也是归处。