四周静悄悄的，好像从某个时刻起，伯洛戈所处的房间被从尘世里剥离了出去，在这个狭小的世界里只有他，还有他眼前的这些日记，它们静静地诉说着过去。
熟悉的字迹映入眼中，如同有温热的清水浸过伯洛戈的身体，他的每一寸神经都在放松，连带着紧绷的肌肉也舒展了起来。
不知何时起，躁动的内心也久违地平静了下来。
一切都陷入安宁中。
伯洛戈一直觉得阿黛尔有种魔力，她为人是如此地亲和友善，仅仅是在她身边，都能感受到那如同阳光照耀的温暖感。
在阿黛尔去世后，伯洛戈已经很久没有过这样的感触了，有时候伯洛戈会想，自己这样固执地追逐恶人，是否也只是为了内心旳安宁呢？
伯洛戈无力、也没有资格去成为像阿黛尔那样的人，那样的人太耀眼了，阿黛尔身上总是有股救世感，以凡人之力拯救更多陷入苦难中的人们。
有时候伯洛戈还会开玩笑地说，圣母救世的雕像，是不是按照阿黛尔的模样雕刻的。
阿黛尔不喜欢这样的玩笑，她严肃地对自己说，任何人都可以成为其一，这并不是固定不变的。
她是个老家伙了，也变得有些固执与死板，可岁月没有更改她内心的美好，伯洛戈觉得在阿黛尔眼里，自己可能也是一只迷途的羔羊，等待着她去拯救。
伯洛戈做不到如她那般高尚，他能做的只能是惩罚那些带来苦难的人，将所有的恶人赶尽杀绝。
他只擅长暴力，却无法学会阿黛尔的温和。
有时候伯洛戈还真蛮崇拜阿黛尔的，好像她一伸手，罪大恶极的犯人也会在她面前真诚地忏悔。
“可我们也不能过分仁慈，伯洛戈。”
阿黛尔的声音响起，伯洛戈抱着日记躺在了沙上。
回忆与文字交杂在一起，编织成了一段迷离的幻境。
伯洛戈已经记不清具体的时间了，但还隐约地记得当时的情景，就像现在躺在沙上一样，那时的他也是这副样子躺在病床上，胸口绑着一条又一条的绷带。
城市的嘈杂消失，转而是四周传来剧烈的炮响声，还有怒吼与枪声。
敌人在夜里突袭了营地，战斗爆在每个角落。
大火燃起，营帐里的伯洛戈能透过火光看到那些身影，它们就像扭曲的妖魔，挥舞着尖牙与利爪，如同末日的狂欢。
阿黛尔就在自己身边，她说这句话的同时，还在为手中的枪械上弹，在伯洛戈的眼里，她一直是个文弱的军医，结果这时候她身上散的凌冽之气，锐利的如同刀枪剑戟。
“我以为你不喜欢武器的，这是夺人性命的凶器。”
伯洛戈喘息道，每一次说话胸口都会传来剧痛，就像有刀片卡在了其中。
“先你需要手握利剑，其次你才能心平气和地和人谈什么仁爱与宽恕。”
阿黛尔朝着伯洛戈丢了把枪过来。
“没有武力的善意，只会任人欺凌。”
那时伯洛戈觉得自己就像重新认识了阿黛尔一样。
“我之前还和莫尔聊，真遇到战事时，你会不会一边尖叫，一边跳进我们怀里，寻求我们的保护。”
伯洛戈咬牙翻过身，抓起了阿黛尔丢来的枪械。
前不久刚有一枚炮弹在伯洛戈的身旁炸开，当他醒来时便在这病床上，浑身剧痛不说，视力也受到了影响，眼前的世界模糊在了一起，就像被水晕染开的油画。
大抹大抹的色块拼接在了一起，宛如精神病人的梦境化为了现实。
“现在呢？”
阿黛尔过来拉起了伯洛戈，扛起他的肩膀，两人的步伐踉踉跄跄。
“我觉得角色互换了，这拥抱还真有力啊。”
伯洛戈开始胡言乱语了，在阿黛尔的怀里，他居然有几分小鸟依人。
到处都是枪声，火焰熊熊燃烧，好在他也当了有一阵的兵，对于这种要命的情况，他已经开始麻木，而不是惊声尖叫。
“你的反应真让我意外，我一直以为你们这种信徒蛮虚伪的、烂好人什么的。”伯洛戈说。
阿黛尔扣动扳机，隔着营帐射杀了一名敌人，鲜血浸透了布料，她回答道。
“这也是要分情况的，如果是在教堂，我就对他们讲公正与怜悯，歌颂神的慈爱与荣光。
可现在是在战场上，大家已经杀红了眼，你觉得杀红眼的人，能听进去什么祷文诗歌吗？别开玩笑了，伯洛戈。
更不要说，如果我双手祈祷，你这家伙就会倒下去！”
阿黛尔努力搀扶着伯洛戈，她矮了伯洛戈一头，却死死地撑起了这具狼狈的身体。
伯洛戈意识有些模糊，只能用力地点点头，大力赞同阿黛尔的话。
他想、自己如果能熬过这一夜的话，没事听阿黛尔讲述她那些繁琐的教义，也不是不行，更不要说去教堂做什么义工了，如果允许的话，伯洛戈都想和阿黛尔一起准备圣餐了。
活了这么多年，他还是头一回感受到神的荣光。
身处黑夜，伯洛戈却觉得有圣光照在脸上，在这种要命的情况下，这光芒把伯洛戈烤得泪流满面。
喧嚣的声音逐渐远去，渐渐的、寂静里只剩下了伯洛戈翻页的声音。
每一次翻页，回忆里的景色都在变化，日期不断地更迭，将岁月缓慢地推进。
伯洛戈一度以为阿黛尔在深夜里是在抄录祷言，实际上她只是在记日记，她一直保持着写日记的习惯，直到不久前她去世。
每一本日记都是如此地厚重，记述了阿黛尔所经历的每一天、每一秒，看了眼手提箱里的日记，伯洛戈明白劳森为什么舍不得了。
这记录了他母亲的一生，现在他却把它交付给了自己，越是翻阅，伯洛戈越是能感受到这份礼物的沉重。
他就这样翻看着阿黛尔的日记，从阿黛尔参军，到漫长的军旅生涯结束，她开始了新的生活，告别了旧的地方。
她曾走过很多地方，最终又回到了这里。
这感觉很奇妙，就像另一个人将她的一生完全地展露了出来，毫无保留，也无所隐瞒，因为她从一开始就知道，她的人生是正直的、光明的，就此她不惧怕任何人的目光。
伯洛戈觉得自己已经不是在看一本本日记了，更像是在读一个人的自我告解。
不知不觉中，天色已经暗了下来，伯洛戈窝在沙上，看完一本日记后，将它合起放在一旁，再拿起另一本。
阿黛尔不怎么和自己提起过去，但现在伯洛戈从她的日记里看到了一切。
在战争结束后，阿黛尔退出了军队，但她没有返回自己的家乡，而是跟随莱茵同盟的部队留在了焦土废墟上，和很多人一起重建着这座城市。
经过战争的洗礼，阿黛尔变得成熟且稳重，她继续着医生的职责，帮助了很多饱受战火摧残的人，不久后新的城市在废墟上建起，它有了一个新的名字。
誓言城欧泊斯。
城市建立后，阿黛尔继续着她的善行，她基本不和人提起她从军的经历，也少有人知道这位虔诚的医生有过那样的经历。
接下来的日记内容变得琐碎起来，尽是一些日常生活，还有乱糟糟的人际关系，阿黛尔的抱怨话也多了起来。
“有些人与其用言语与行动来拯救，不如直接赏给他一子弹，这种人活在世上只会弄得大家都不开心。”
“为什么打仗的时候，这些人没有死啊。”
“神啊，这是您给我的考验吗？这有些太过分了吧！”
伯洛戈看到这些时笑出了声，看样子仁爱的阿黛尔，也有耐心被消磨光的一天。
往后的日记里，这样的抱怨话逐渐少了起来，阿黛尔习惯了这一切，又或者说成长。
伯洛戈脸上洋溢的笑容消失了，接下来阿黛尔经历了诸多的坎坷，好在她都挺了过来，她在日记又写到，她参加了老兵们的聚会，去看看曾经的战友们。
有些人死了，有些人还好好地活着，也有些人倍受那段经历的折磨，也有些人销声匿迹。
“有人见到伯洛戈了吗？”
“很久没见到了。”
“你不知道吗？他所在的部队是最先进入的”
“”
聊到这，阿黛尔神情有些黯淡，她还记得那个叫伯洛戈的人，之前的混战中，两人一起经历了奇妙的历险，先是狼狈不堪地逃出营地，然后是野外求生，折腾了大半个月，两人才和部队汇合。
阿黛尔本以为伯洛戈会来的，还想和这位奇妙的朋友聊一聊最近的经历，可直到现在她才意识到，这位奇妙的朋友说不定已经死了。
她觉得有些难过，但也没有那么难过。
自那场奇妙的历险后，阿黛尔和伯洛戈已经很多年没见了。
很不想承认，但有时候时间与距离，真的会削弱一些看起来坚不可摧的东西，无论它们曾经有多么坚硬，乃至铁石也难以击溃。
然后阿黛尔继续她的人生，她仍在追求她所想的生活，在工作之余阿黛尔在孤儿院做义工，她见到了很多人，又经历了很多事。
阿黛尔也并非伯洛戈想的那般强大，在日记里她无数次对生活失去了希望，但又再次坚强了起来。
战争没有打垮她，她觉得生活更不可能将她击溃。
她没有结婚，一心追求着自己崇高的理想，她在工作的孤儿院收养了一名孩子，他叫劳森。
然后阿黛尔的孩子逐渐多了起来。
伯洛戈眼神柔他很少展露这么温和的一面。
时钟上的指针也临近了午夜，他把大部分的日记都看完了，旁观着阿黛尔的一生，现在只剩最后一本日记等待伯洛戈翻阅。
伸出手，伯洛戈拿起了那最后一本日记。