林声说：“七七不是天天哭的。那是很小的时候了。水子，你别走。我们都舍不得你的。”
李枫然说：“你也可以去我家住。我的床很大。”
“我的床更大。”路子灏说。
林声说：“我家可以打地铺！”
“我家也可以。”苏起举手，大声说，“我还可以把落落借给你玩。你不高兴可以捏落落的脸。他的脸可好捏了。”
路子灏说：“我可以让我妈妈生个弟弟，或者妹妹，给你们玩！”
梁水说：“我什么时候说要走了？”
苏起一愣，立刻把脑袋凑到他面前，脸上挂着大大的笑容，两只眼睛在放光：“真的？”
梁水不答，但大家都松了口气。
然而到了学校，趁着课间梁水去上厕所的间隙，路子灏拉着李枫然转过头来，冲苏起和林声勾勾手，说：“我们要注意，不能让水子偷偷跑了。”
林声惊讶：“他不是说了不走吗？”
李枫然说：“以防万一。”
苏起：“那我们怎么办？”
路子灏：“今天水子值日，放学后我们要留下来跟他一起值日。天天跟他一起。”
苏起说：“我们本来就是一起的呀。”
他们当中无论谁值日，其他人都会一起。
路子灏挠挠脑袋：“对哦。”
“那我们改变战术！”他说，“我们就像平时一样。”
林声说：“我们平时就是这样啊。”
“哦。”路子灏又挠挠脑袋，说，“七七，你不要再说离家出走的事了。知道吗？我们要像什么都没发生过一样。”
苏起点头。
小伙伴决定，要保守秘密，不能让班上的同学知道梁水家里的事。如果以后有谁笑话他，苏起和路子灏要把他们打得满地找牙。
梁水回来了，兴致不太高，蔫蔫儿地趴在桌上发呆。
苏起拿出泡泡胶，捏一捏搓一搓，套在小管子上吹了个泡泡给他玩。
梁水没情绪地看一眼，伸手一捏，把泡泡捏瘪了，变成一坨胶。
苏起也不生气，乐呵呵地又吹了一个给他，梁水又把它捏成一坨。
一个吹，一个捏，无限循环，不厌其烦。
路子灏摇摇头，说：“我觉得水子被七七带傻了。”
李枫然回头，就见苏起转转眼珠，忽然含了一口水在嘴里，拿泡泡胶吹了个装满水的泡泡出来，放在梁水面前。
梁水没精打采的，伸手刚要捏，发现触感不对。他那半死不活的眼神挪过来瞟一眼，定睛看了会儿，拿手指戳了戳，水泡泡跟团子似的懒懒地在桌面上晃荡两下。
梁水拎起拿坨水泡泡，把它拎到桌椅间，一松手。泡泡摔落地面，啪出一滩水。
苏起笑眯眯，又继续吹。
路子灏：“……”
李枫然：“……”
李枫然想让他开心点儿，就说：“你外婆做饭好吃吗？”
“好吃。”梁水抬起头，说，“放学了你们去我家吃饭吧。”
林声立刻说：“好呀。你外婆一直陪你吗？”
“嗯。我外婆最好了。”梁水点了点头，忽说，“我讨厌我舅舅，他总说外孙是外人。”
“我舅舅也是。”苏起不开心地噘嘴。
“我外婆从来不把我当外人，她对我最好。”梁水说。
林声点头：“就是。”
那天放学，苏起他们像往常一样留下来和梁水一起做值日。梁水没有表现出任何异样。
他们拿着扫帚在操场上扫地，梁水扫到一半，被路子灏招惹了几下，和他对打了起来。苏起则又唱起了歌，跳起了舞，假装自己是青春美少女队的成员。只有林声和李枫然认真扫地，好结束完值日早点回家。
一切又变得和往常的每一天一样了。
苏起再没问过梁水关于是否还想离家出走，其他人没再问过。梁水自己也再没提过。
很多痛苦的，不能理解的，不能接受的事情，在哭过，闹过，抗争过，而又无法改变过之后，就那么接受了。
时间像他们每天看见的堤坝外的江水，或翻腾，或静默地流过。谁也逆转不了它奔流的去向。
当你发现什么都不能改变的时候，大概就是童年的结束吧。
第12章 再见，童年（3）
冬去春来。
天气再次转暖时，林家民再度心血来潮，想重拾他的南江巷强身健体计划。这次，他不仅想组织孩子们晨跑，还号召家长们也加入进来。然而一年前的失败历历在目，无论大人们还是孩子们都对他的计划不甚关心。
沈卉兰嫌弃地说：“我请你做做好事，别出来丢人现眼了。”
林家民面对作鸟兽散的邻居们，讪笑两声。只有苏起留在原地，林家民立即笑道：“七七，你要加入吗？”
苏起摇头，说：“我知道有个人每天早上都跑步。从去年开始。”
第二天一早，林家民换上运动服跑去江边。一个男孩瘦弱的身影在蒙蒙亮的水天交接线上起起落落跑动着。
是梁水。
林家民调整和他一样的步伐，笑：“你每天来跑步？昨天怎么不跟我说要加入……”
“谁加入谁啊？”梁水面无表情。
林家民尴尬地哈哈两声：“叔叔当初没坚持，很羞愧呀。”
梁水不说话，径自往前跑，碎发在额前颤动。
他跑到原点停下来，迈开弓步做拉伸，忽低声说：
“你们大人很奇怪，教小孩子做人要言出必行，可为什么自己答应的话却不算数呢？”他语气很淡，却露出一丝迷茫和困惑。
林家民面上烧了起来，以为他在说自己，但，
“以前我爸爸陪我跑步，说要陪我跑到18岁。他现在是不是已经忘了他说过的话了？”他低下头去，声音几不可闻：“可我记得很清楚。”
林家民不知如何回答。是啊，为什么大人们都说话不算话呢，他也想知道自己是什么时候变成这样子还毫不自知。
林家民想从孩子的眼睛里看出点情绪，无果。梁水只是眯眼看着雾气渐散的江面。
“还有你，林叔叔。你总说做事都要坚持，不能三天打鱼两天晒网。可是你好像也没有坚持下去。”梁水看向他，很困惑，“为什么大人做不到的事情，全要求小孩做到呢？”
林家民：“水子——”
梁水：“我们巷子里有很多三天打鱼两天晒网的人，子灏，子灏妈妈，你，七七妈妈，七七，还有……我爸爸。他就是这样，一会儿要当歌手，一会儿开小卖部，一会儿当司机，一会儿搞聚会。”
林家民想起老婆每日的念叨，想起声声，不知自己在孩子心目中是否也是这德行，正要说什么，梁水说：“但他很开心，他让我也很开心。你也是，你们让巷子里的人都很开心。”
孩子仰头看着他，眼睛乌黑清亮。
林家民感动又难过，摸他的后脑勺，说：“水子想爸爸了吗？”
梁水别开眼神看江面：“他为什么很久都不给我打电话了？”他耸了耸肩，一副无所谓的样子，但坚持了一秒，肩膀就塌下去，“他不想我吗？。”
“他很想你。”林家民说，“他不常常打电话，或许因为很忙，或许不知道怎么面对。水子，大人也会失败，有时候比小孩还无能。但他一定很想你。我是爸爸，我知道。我保证。”
梁水双手插进兜里，运动服口袋上印出孩子小小的拳头，江面上碧波荡漾，他说：“你明天还来跑步吗？”
“当然。”林家民举了下拳头，拿出一贯夸张而抖擞的气势，“这次我一定坚持下去。”
梁水转身往回走，嘀咕：“我感觉不是很相信。”
“水子你这么说就不够意思了啊。”林家民跟上他。
背后，朝霞已漫天。
一天天，日子如流水般淌过，仿佛不断重复上演。
夏天一来，五年级接近尾声。
那天苏起放学回家，巷子里家家户户锅碗瓢盆响。紫菜汤、炒芹菜、回锅肉、海带汤的香味从八方传来，一曲钢琴声夹杂其中。
苏起循声过去。
李枫然坐在窗边练琴，她趴在钢琴边看他，他丝毫不受打扰，只抬眸看她一眼，又垂下眸去。
琴边立着一台落地灯，灯光照在他长长的睫毛上，很柔软的样子。
“风风。”苏起手指在钢琴键上一划，扒拉出一串轻轻的哆来咪发梭拉西哆。余音散去，李枫然的曲子丝毫不受影响。
这些年，他早已习惯她的各种“捣乱”。
“嗯？”
“你弹琴开心吗？”
“没有开心，也没有不开心。”他说，修长的手指在琴键上跳跃。
“那你为什么一直学呢？”苏起问。
“我妈妈说，很多东西小时候不好好学，长大了就很难学会。”
苏起苦思冥想，并不懂：“怎么可能？大人做事情总是很容易呀，小孩子才困难呢。”
李枫然：“你今天怎么了？”
“你知道一个叫韩寒的人吗？他说学习没用，不上学了。我想想，也觉得学习没用。”
“七七。”冯秀英在隔壁听见了，叫她。
苏起背后一麻，赶紧站直，手从键盘上拿下来背在身后，讨好地笑：“我刚刚来，没有打扰风风。”